Dos años después de las inundaciones del suroeste de Virginia, la recuperación es lenta y el dolor está por todas partes

CONDADO DE BUCHANAN, Virginia.

Yvonne Rife se aferró a las vigas del ático mientras las fuertes inundaciones arrastraban su casa móvil un cuarto de milla por Guesses Fork en la región carbonífera de los Apalaches, “un viaje duro, duro” que en agosto de 2021 la dejó negra y azul de pies a cabeza, pero agradecida. estar vivo.

Un roble arrancado de raíz alojado en el caballete de un tren impidió que la casa se precipitara río abajo, un aterrizaje forzoso que permitió a los rescatistas sacar a Rife a través del techo hasta un lugar seguro. Pero el duro viaje apenas había terminado.

La recuperación de esa inundación repentina y de una segunda, que azotó el mismo condado en el suroeste de Virginia apenas 11 meses después, ha sido tan irregular como el servicio de telefonía celular en estas montañas.

Mientras Rife, de 66 años, finalmente se instaló en una casa construida por voluntarios menonitas, su hermano minero jubilado, Larry Dotson, permanece atrapado en una choza, con una esposa postrada en cama, un hijo discapacitado y sin perspectivas de ayuda gracias a un hecho turbio. en el lugar que había llamado hogar durante 40 años.

Inquilinos como Tim Stiltner se encuentran en una situación similar, ya que se les niega la ayuda del gobierno a pesar de que su familia lo perdió todo.

“Lo único que salimos fue lo que llevábamos puesto”, dijo Stiltner, de 49 años, que escapó por poco de la segunda inundación, en julio de 2022, con su esposa y sus dos hijos, uno de ellos en silla de ruedas. "Todavía necesitamos algo de ayuda".

Si bien las organizaciones sin fines de lucro, las empresas, los vecinos y los extraños han dado un paso al frente de maneras a veces extraordinarias, las autoridades federales, estatales e incluso locales han dejado a algunos sobrevivientes de las inundaciones del condado de Buchanan sintiéndose olvidados. Ése no es un sentimiento nuevo en esta parte de la Commonwealth, hermosa pero pobre, la esquina puntiaguda a la izquierda de los mapas que, como se observa a menudo, está más cerca de otras ocho capitales estatales que de Richmond.

Pero la sensación de abandono ha sido especialmente cruda desde que la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias negó ayuda a las personas afectadas por las inundaciones gemelas en Buchanan, el único condado del estado que limita con Virginia Occidental y Kentucky. La sal en esa herida: FEMA basó su decisión en una fórmula complicada que hace que sea más difícil para las personas de las comunidades pobres calificar para recibir ayuda en comparación con las de las más ricas, un tema a nivel nacional que el propio consejo asesor de la agencia criticó como parte de un debate más amplio. estudiar en 2020.

El 30 de agosto de 2021, los restos del huracán Ida arrojaron 7 pulgadas de lluvia sobre Hurley, una pequeña comunidad en la parte norte del condado, matando a una mujer de 85 años, destruyendo 19 casas y dañando gravemente alrededor de dos docenas más. , según un recuento de United Way del suroeste de Virginia. Menos de un año después, una tormenta que comenzó la noche del 12 de julio de 2022 inundó Whitewood y Pilgrim's Knob, a unas 20 millas al sur. Esa inundación no cobró vidas, pero arrasó 21 viviendas y causó daños importantes a otras 25.

FEMA ayudó a reconstruir infraestructura pública como carreteras y puentes después de ambos desastres, pero la agencia rechazó dos solicitudes estatales de ayuda directa a propietarios individuales. Los llamamientos al presidente Biden por parte de los dos senadores demócratas de Virginia, Mark R. Warner y Tim Kaine, y el representante H. Morgan Griffith (republicano por Virginia) no llegaron a ninguna parte.

FEMA basó en parte su decisión en un cálculo de dólares y centavos que tiene mucho sentido en Washington: la agencia calcula que los estados tienen los medios para ayudar a las personas a menos que el valor total de las propiedades perdidas sea enorme. Para los residentes de Buchanan, sin embargo, las matemáticas de FEMA no cuadran: ¿Por qué los federales preferirían rescatar a los propietarios de elegantes casas de playa perdidas por los huracanes, se preguntan, en lugar de a los pobres habitantes de las montañas aniquilados por las inundaciones?

"La persona con una casa de $3 millones probablemente tenga más recursos para ir a algún lugar y conseguir alojamiento adicional que alguien con una casa de $30,000 o $50,000, y eso es literalmente todo lo que tiene", dijo el senador estatal Travis Hackworth (R-Tazewell), quien Creció en Buchanan y representa el área de Richmond.

Rife cree que deberían alquilar autobuses a Washington con carteles que digan: “Las vidas de los campesinos también importan”.

Warner y Kaine han instado a FEMA a cambiar sus criterios de elegibilidad para servir mejor a las comunidades rurales, hasta ahora sin éxito.

La elegibilidad no se basa en un “umbral de cantidad en dólares” firme sino en una combinación de factores, incluida la pérdida de propiedad y los recursos financieros del estado, dijo un portavoz de FEMA en un correo electrónico al Washington Post el viernes. El portavoz no respondió a las preguntas sobre cómo el enfoque de la agencia podría perjudicar a las víctimas de desastres en las comunidades rurales pobres.

Un informe de 2020 del Consejo Asesor Nacional de FEMA criticó varios programas de recuperación que “brindan un impulso adicional a los propietarios de viviendas adinerados y a otras personas con menos necesidades, mientras que las personas de bajos ingresos y otras personas se hunden aún más en la pobreza después de los desastres”.

Virginia tiene dinero para ayudar. Clasificado entre los 10 estados más ricos del país, resulta que en este momento está inundado de tinta negra, concluyendo el último año fiscal el 30 de junio con ingresos que excedieron las estimaciones en $5 mil millones.

A instancias del delegado Will Morefield (R-Tazewell), la Asamblea General deslizó $11,4 millones en su presupuesto a principios del año pasado para los propietarios de viviendas que reconstruyen tras la primera inundación. El gobernador Glenn Youngkin (R) puso aproximadamente la misma cantidad en su propuesta de presupuesto este año para las víctimas de la segunda inundación, y la suma podría aumentar a $18 millones si Morefield y Hackworth se salen con la suya.

Pero un prolongado enfrentamiento presupuestario en Richmond ha mantenido esa ayuda como rehén. Cuando se apruebe, ese dinero será sólo para los propietarios de viviendas. La financiación estatal para programas de prevención de inundaciones está envuelta en políticas climáticas divisivas. Kaine obtuvo 1,5 millones de dólares en el proyecto de ley de asignaciones del Senado para el Appalachia Service Project, una organización sin fines de lucro que ha estado ayudando a inquilinos y propietarios a reconstruir en Buchanan. Pero el proyecto de ley final aún no se ha aprobado.

A menos que ese dinero llegue, la mayoría de los inquilinos se verán abandonados a su suerte.

Columbus y Victoria Fleming se mudaron a un piso doble alquilado en Pilgrim's Knob como recién casados ​​dos años antes de la inundación. Él es operador de equipo pesado en una mina y ella es conductora de ambulancia para un servicio de transporte que no es de emergencia.

Después del desastre, se mudaron unas 20 millas al oeste, hasta la sede del condado de Grundy, donde todavía están saliendo adelante financieramente.

"Estábamos alquilando allí, así que no recibimos ninguna ayuda", dijo Victoria Fleming, de 50 años, refiriéndose a la ayuda del gobierno.

Si bien la pareja recibió $500 de United Way y un puñado de tarjetas de regalo de Lowe's del condado por $60, eso es mucho menos de lo que necesitaban para hacer habitable su nuevo lugar.

Un amigo permitió que los Fleming se mudaran a su doble piso vacante en Grundy bajo un acuerdo de alquiler con opción a compra por $300 al mes, más barato que los $500 que pagaban en Pilgrim's Knob. Pero el lugar estaba en mal estado y las reparaciones corrieron a cargo de la pareja.

Sin agua corriente durante el primer mes, tuvieron que ducharse en la estación de bomberos donde Columbus es voluntario. Para descargar el inodoro, confiaron en una bomba y una manguera que conectaron a un arroyo cercano.

Un año después de la inundación, todavía están arrancando pisos, paredes y aislamiento para eliminar el moho del lugar, comprando placas de yeso y otros suministros con un plan de pago ofrecido por Lowe's. Esto se suma a los pagos que todavía están haciendo por los muebles que compraron para su casa en Pilgrim's Knob, los cuales fueron destruidos.

Están agradecidos de haber sobrevivido, agradecidos por el Grundy de doble ancho, con reparaciones o no. Por los muebles donados. Y por el coche usado que el capataz de la mina donde trabaja Columbus acaba de entregar un día, sin que nadie se lo pida, como si nada.

"Puede que no lo tengamos todo", dijo Victoria Fleming, "pero nos tenemos unos a otros, así que todavía estamos aguantando".

A veces, sin embargo, los flamencos no pueden evitar sentirse como hace un año, cuando las inundaciones de repente inundaron su vivienda alquilada. Atravesaron el techo para llegar a las vigas, donde esperaron ayuda.

“Nadie vino a nosotros”, dijo.

La pareja aguantó allí durante seis horas, hasta que el agua que en un momento llegó a la clavícula de Colón, de 6 pies 3 pulgadas, disminuyó. Salieron solos.

Otras víctimas de las inundaciones se consideran afortunadas, entre ellas Joe y Doris Ward de Pilgrim's Knob, quienes, como todas las personas entrevistadas por The Washington Post, dijeron que no podían pagar un seguro contra inundaciones. Todavía se maravillan de los actos de bondad, grandes y pequeños.

“Un tipo con el que crecí, que no es pariente mío, vino y me dio una tarjeta de regalo de Food City por $200”, dijo Joe Ward, de 81 años. “Ni siquiera sabía que apenas se acordaba de mí”.

Una mujer que enseña en la escuela con la hija de los Ward en un condado vecino los alojó temporalmente en un remolque. Finalmente se establecieron permanentemente en una casa donada de doble ancho que vale más que la casa de bloques de hormigón que perdieron el año pasado.

Con dinero de United Way, lo trasladaron a una propiedad al lado de la casa de su hija en Honaker, una pequeña comunidad en el condado de Russell, a unas 25 millas al sur de su antigua casa.

"Hemos sido bendecidos", dijo Doris Ward, de 79 años.

La recuperación de grandes desastres naturales siempre será un proceso largo, dijo Travis Staton, presidente y director ejecutivo de United Way del suroeste de Virginia.

"Normalmente, entre 24 y 36 meses es un buen tiempo de recuperación", afirmó. "En general, estamos logrando un progreso tremendo".

La organización sin fines de lucro recaudó alrededor de $1 millón para la ayuda de Hurley, de los cuales $850,000 “ya salieron por la puerta” para los residentes, dijo. Recaudó $928.000 para Whitewood y Pilgrim's Knob, de los cuales cerca de $500.000 ya se distribuyeron.

Gran parte del dinero se destina a materiales de construcción, que los trabajadores voluntarios del Servicio Menonita de Desastres utilizan para construir nuevas casas y otros grupos las reparan.

"Se necesita mucho dinero para construir una casa, incluso con voluntarios", dijo Staton.

Por extraño que parezca, ha habido un lado positivo en tener calamidades consecutivas. El condado de Buchanan estableció un comité de reconstrucción de largo alcance después de la primera inundación y pudo expandir rápidamente su misión para cubrir la segunda, dijo Butch Meredith, gerente de construcción de la Asociación General Bautista de Virginia, que está coordinando reparaciones a casas que pueden ser rescatado.

“Cuando ocurrió Hurley, pasaron dos meses antes de que comenzaran las reparaciones”, dijo. "Cuando ocurrió Whitewood, tomó menos de siete días".

Lo cual no quiere decir que el trabajo esté casi hecho.

"Seré el primero en admitir que no se tocó nada", dijo. "Hay personas que sienten que fueron ignoradas".

Diez casas solían compartir un tramo pintoresco de Dismal River Road junto con la pequeña oficina de correos de Pilgrim's Knob.

Sólo uno, situado sobre un sótano de dos metros y medio, sobrevivió a la inundación del año pasado junto con la oficina de correos situada en una elevación al otro lado de la calle. Esa casa pertenece a Robert Rife, sin relación con Yvonne Rife, quien fue arrastrada con su casa por el arroyo crecido en Hurley.

"Soy uno de los pocos afortunados", dijo Robert Rife, de 69 años, un maestro jubilado y reparador de carrocerías que ha vivido en el lugar con su esposa durante 46 años.

A los voluntarios de las iglesias menonitas y amish les tomó semanas, trabajando con palas y carretillas, limpiar cuatro pies de barro de su sótano. Pero el resto de su casa permaneció seco. Incluso su preciada camioneta, una Chevy verde azulado de 1972 que logró trasladar a un terreno más alto, salió sin un rasguño.

Las compañías de carbón con operaciones en esa parte del condado rápidamente limpiaron los escombros de las casas destruidas y otros escombros, reclasificaron la tierra y la sembraron con pasto. Mientras Rife estaba sentado afuera una tarde de este mes, contemplando la vista abierta y su huerto lleno de maíz, era difícil imaginar que hubiera habido una inundación allí, o en un vecindario, en realidad.

La historia era muy diferente al otro lado del condado, en Hurley. Ninguna empresa privada se ofreció voluntariamente para encargarse de la demolición, por lo que el trabajo quedó en manos del condado. Las obras comenzaron hace menos de dos semanas, casi dos años después de la inundación.

Rita Wolford dijo que tuvo que molestar a los funcionarios del condado para que comenzaran a retirar los armazones astillados de los remolques, las pequeñas casas con armazón de madera y las casas de dos niveles más grandes que cubrían las orillas de Guesses Fork: monstruosidades que temía que representaran un riesgo para la salud, dado el moho que se enconaba en las calles. El contenido arruinado todavía está esparcido en el interior.

"Hay mucho moho negro cuando sopla el viento", dijo Wolford, una enfermera jubilada de 70 años.

Trey Adkins, un supervisor del condado, estaba en el lugar ese día cuando una excavadora irrumpió en la primera casa, el lugar de la única muerte. Dijo que no era una cuestión sencilla para el condado comenzar a derribar casas en ruinas. Los supervisores acababan de aprobar una resolución, señaló, para aprobar el uso de equipos del condado para el trabajo.

Wolford vive a cientos de pies sobre Guesses Fork en una de las casas más grandiosas de la zona. Lo comparte con el hombre con el que se casó a los 16 años, Mike, un ex guardabosques e inspector federal de minas de 73 años que se abrió camino hasta ser propietario de varias minas con sus hermanos.

El arroyo nunca crecería lo suficiente como para alcanzarlos, pensaron los Wolford mientras comenzaba la fuerte lluvia. Y tenían razón. Sin embargo, desde las montañas de arriba llegó un deslizamiento de tierra salpicado de enormes rocas y árboles.

“Los árboles simplemente cayeron en manojos”, dijo.

No hubo daños en la espectacular sala de trofeos de la pareja en el segundo piso, con una pared dedicada a monturas de taxidermia de un safari africano y piel de cebra cubriendo el sofá. Pero el primer piso estaba empapado y la piscina de 40 pies llena de barro.

La casa ya está limpia y la piscina se ha convertido en un huerto, con el trampolín todavía en su lugar en el antiguo fondo. Wolford dijo que su pérdida real es una que no se puede medir en dólares.

Antes de la inundación, sus cinco hermanas vivían cerca, dos de ellas a poca distancia. Se reunían casi todas las noches después de cenar en el porche delantero de la hermana "bebé", justo al lado de la casa donde habían crecido, tomando café y charlando.

“Ahora estamos todos separados”, dijo Brenda Blankenship Coleman, de 69 años, una de las hermanas, que perdió su casa y se mudó a una casa doble en Grundy con su hijo Robbie, de 50 años, que tiene parálisis cerebral. El lugar es nuevo y está decorado en elegantes grises y grises, pero echa de menos a Hurley. Odiaba irse, pero no pudo encontrar ningún terreno plano fuera de la llanura aluvial.

Ambas hermanas recibieron ayuda de Richmond, pero Wolford cree que algún nivel de gobierno contribuyó al desastre con lo que ella considera políticas ambientales equivocadas. Cuando era niña, las familias que vivían a lo largo de Guesses Fork pagaban a alguien de las minas de carbón o a una empresa de construcción cada dos o tres años para que trajera una gran pieza de equipo para “sacar” (dragar) el arroyo.

“Y mira, dejaron de dejarles hacer eso porque dijeron: 'Está bien, tenemos esta salamandra, no puedes hacer eso'. Tenemos esta langosta'”, dijo. “Solía ​​tener probablemente 20 pies de profundidad. No tiene 10 pies de profundidad [ahora]”.

Una fuente de animado debate en Richmond es si las inundaciones en Buchanan y otras partes de Virginia son resultado del cambio climático. Los demócratas y activistas climáticos han criticado a Youngkin por intentar retirarse del pacto de gases de efecto invernadero conocido como RGGI.

Panel de Virginia vota para salir del mercado de comercio de carbono

Como parte de una amplia legislación ambiental que también estableció el objetivo de eliminar las emisiones de carbono para 2050, la RGGI creó un mercado de límites máximos y comercio de carbono entre los estados del noreste y el Atlántico medio. Ha recaudado más de $657 millones en ingresos para Virginia desde principios de 2021, casi la mitad de ellos para preparación contra inundaciones. Buchanan fue uno de los primeros condados en aprovechar la financiación del RGGI en octubre de 2021, y el suroeste de Virginia en general ha recibido casi $3,3 millones en subvenciones.

"Cada año, más y más virginianos están perdiendo todo lo que tienen debido a las inundaciones y el clima extremo", dijo Mandy Warner, directora de política climática y de aire limpio del Fondo de Defensa Ambiental. "La agenda anticlimática del gobernador Youngkin muestra una falta de aceptación de la ciencia básica y una ignorancia deliberada del bienestar de sus propios votantes".

Youngkin ve el RGGI como un “impuesto al carbono”, uno que, según él, no ha hecho nada para reducir las emisiones, ya que las empresas de servicios públicos trasladan completamente el costo a los contribuyentes. En lugar de depender del dinero del RGGI, ha propuesto destinar 200 millones de dólares de fondos generales estatales al fondo rotatorio de préstamos de Resilient Virginia para proyectos de prevención de inundaciones.

“Tenemos financiación”, dijo sobre el mes pasado en Richmond, mientras instaba a los legisladores a llegar a un acuerdo sobre el presupuesto. "Deberíamos dejarlo de lado y prepararnos para este tipo de tragedias para que un año después no nos encontremos todavía discutiendo sobre si debería haber un apoyo de $11 millones para ir al condado de Buchanan".

El debate sobre el RGGI parecía fuera de lugar para Adkins, el supervisor del condado, mientras supervisaba la demolición de la casa en Hurley, mientras los familiares de la mujer que murió allí observaban solemnemente. Quiere dinero para protegerse contra las inundaciones, tal vez recanalizando el arroyo. No le importa de dónde viene.

"Va a venir de alguna parte", dijo. "Hemos tenido muchos políticos aquí, no mucha acción en el arroyo".